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Arntornio Foscart

“(GERMANICIS DIcaTUM”.
IL FONDACO DEI TEDESCHI, DOPO CINQUE SECOLI

“Nel piti bel luogo e di maggior vista della citta” — cioé ai piedi
del Ponte di Rialto — si erge un edificio rinascimentale di straordina-
ria grandezza, diverso da rutti gli altri che sorgono lungo le rive del
Canal Grande.

Al centro di esso, sulla facciata, appare una bella targa di pietra.
E sorretra da due nastri (anch’essi di pietra, naturalmente) che sono
ancorati a un modiglione classico di forma erudita, ed ¢ affiancara,
quasi custodita, da due putti che stanno seduti parte a parte di essa.
Sotto I'insegna ¢ disposto un festone di fiori e di frurea al cui centro
sta, eretta e fiera, una aquila, con le ali spiegate, come essa da qui
dovesse prendere il volo.

GERMANICIS appare scritto al centro di questa targa, con let-
tere incise nella pietra in caratteri epigrafici romani. Queste lertere,
peraltro, risultano visibilissime perché sono formate con il piombo e
quindi campeggiano nere su un fondo bianco. Poco piit in basso
appare una D.

Con questa iscrizione, i veneziani — in una congiuntura storica
specialissima, in cui gli splendori rinascimentali cominciano a
intrecciarsi con inquietudini moderne — dedicano dunque questa
sorprendente fabbrica (questo ¢ il senso di quella D, che sta per
DICATUM) agli uomini della nasione alemanna (secondo I'espres-
sione che allora ¢ in uso a Venezia). Ma non si tratta solamente di
un dono. Questa scritta & anche un appello, una chiamata che la
Signoria veneziana rivolge “ai tedeschi”.

Cosa sia questa imponente costruzione al centro della cui faccia-
ta campeggia un messaggio cosi impegnativo & presto detto. E una
struttura posta a servizio dei mercanti tedeschi che frequentano la
“piazza” di Rialto, che a quell'epoca ¢ ancora il maggior centro com-
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merciale e finanziario del Mediterraneo, in quanto & la cerniera dei
trafhci fra Europa e Oriente.

Non & una invenzione di nuova concezione una simile strutru-
ra, che i veneziani chiamano fontego (in italiano “fondaco”) usando
una espressione tratta dalla lingua araba (funduk); gid da secoli ne
esistéva una, in questo medesimo sito, riservata ai tedeschi.

Sorprendenti pero sono la misura e la forma di questo nuovo
fondaco, e lo & anche il messaggio che esso offrira alla cittd, quando
le sue facciate saranno affrescare da Giorgione e da Tiziano, non
appena il cantiere edilizio si sard concluso.

E su questo problema storiografico — la novit e I'imponenza di
questa architettura e il significato del ciclo decorativo che investe la
sua facciata — che intendo fermare I'attenzione.

Per far questo conviene tralasciare ora di addentrarsi in problemi
di natura storico-critica che sono per loro natura complessi e qualche
volta inestricabili. Tornerd brevemente a essi solo pitt tardi, quando
avremo raccolto qualche elemento che ci consenta di comprendere,
un poco almeno, come questa complessita che ha cosi lungamente
intrigato gli storici dell’arte altro non sia che un dato intrinseco alla
storia di questo edificio: laddove per “storia” dobbiamo intendere
quell'intreccio di problemi politici, economici e intellettuali su cui
principalmente si incentra I'attenzione dei componenti del Senato
veneziano, l'autorevole Magistratura che questo fondaco ha voluto
nel 1505 — per reagire tempestivamente al disastro causato da un
incendio che aveva distrutto il preesistente fondaco.

Marin Sanudo, un osservatore fra i pitt attenti di quanto si svol-
ge sulla scena veneziana di questi anni, registra contestualmente nei
suoi Diarii — come si trattasse di un'unica nefasta realtd — la notizia
di questo incendio di cui non si sono ancora spente le fiamme nel
momento in cui egli scrive, e le “nove de Calogut™: ciot le novita che
a Venezia giungono, in quello stesso giorno, da Calcutra.

La notizia che i mercanti portoghesi si sono stabilmente insedia-
ti nell'lndia orientale viene percepita a Venezia, infatti, come il
segno di una svolta epocale nella storia dei commerci con I'Oriente.
E il segno che le rotte di circumnavigazione dell’Africa non solo insi-
diano le tradizionali vie del commercio veneziano — che erano pre-
valentemente carovaniere — ma sono in condizione, ormai, di svol-
gere una concorrenza capace, per la sua efficacia, di soppiantarle.
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Per renderci conto della lucidita con cui il governo della Serenis-
sima avesse cercato di contrastare una evoluzione dei traffici cosi
dannosa per i propri interessi, basta portare la nostra attenzione a un
episodio che gli storici tendono a sottovalutare, o addirittura a igno-
rare, come fosse un avvenimento stravagante.

Una delle ragioni principali, se non quella essenziale, per cui la
Repubblica — retra allora dal doge Leonardo Loredan — si era dispo-
sta a stipulare solennemente una pace con il “gran Turco” nel 1503
¢ quella di avere mano libera per indurre il Sultano mamelucco
d’Egitto — con finanziamenti straordinari e con il supporto degli
ingegneri idraulici di cui, a quella dara, la Repubblica veneziana
ormai disponeva — a procedere nei tempi pii solleciti al taglio del-
I'istmo di Suez. Attraverso questo varco — che sara aperto solo dopo
pit1 di tre secoli — il Mediterraneo avrebbe potuto conservare un ruo-
lo centrale nei commerci marittimi con I'Oriente.

Solo nel maggio del 1504 — otto mesi, dunque, prima dell'in-
cendio che segna l'inizio della vicenda su cui stiamo portando la
nostra attenzione — il Senaro rinuncia a incalzare il Sultano con que-
sta proposta che avrebbe cambiato, se avesse trovato attuazione, il
corso stesso della storia europea.

Vedremo piii oltre quale sia I'opzione politica che indurra il
governo veneziano ad accantonare prima e a sospendere poi questa
straordinaria impresa che si sarebbe dovuta svolgere sul suolo
africano.

Quel che ora merita d’essere considerato con una nuova atten-
zione ¢ il procedimento logico e la procedura con cui le Magistratu-
re veneziane, subito dopo aver espresso questa rinuncia, decidono di
avviare una ristrutturazione urbanistica dell’'emporio realtino e
avviano un dibattito sull’ipotesi — anche questa veramente audace
dal punte di vista tecnico — di costruire un ponte in pietra per con-
giungere, a Rialto, le due sponde del Canal Grande.

Sembrano essere concepiti, questi programmi, come una forma
di risarcimento alle attese dei mercanti e dei tecnici, preoccupati i pri-
mi delle sorti dell'emporio veneziano che si fanno d’anno in anno pitt
problematiche, e frustrati gli altri nel vedere sfumare una shda
imprenditoriale che avrebbe impegnato tutte le competenze tecniche
che avevano accumulato negli ultimi decenni avendo condotto una
riforma idrografica del Veneto che non & esagerato definire imponen-
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te. Per dirla in altri termini, quella della Signoria — che si mostra
anche in questo caso attenta alle opinioni che vengono espresse dai
suoi ceti produttivi — sembra essere una risposta sul piano della poli-
tica interna a una aspettativa generale che solo sul piano della politi-
ca estera avrebbe potuto avere una soluzione soddisfacente.

E in uno scenario politico-culturale di questo tipo che deflagra
— Inquictante, prima ancora che devastante — 'incendio che distrug-
ge il vecchio “fondaco dei Tedeschi” che sorgeva, a Rialto, ai piedi di
quel ponte in legname di cui Vittore Carpaccio ci ha lasciato una
immagine suggestiva in una celebre tela che & conservata alle Galle-
rie dell’Accademia.

Questo evento calamitoso produce una conseguenza che anche
a distanza di secoli pare quasi scontata: le risorse finanziarie che le
Magistrature veneziane si erano disposte a impiegare per la ristrut-
turazione dell'emporio e (forse) per la costruzione in pietra del Pon-
te di Rialto vengono stornate per procedere nei tempi piii solleciti
alla costruzione di un nuovo fondaco. In questa operazione si river-
sano, in tal modo, anche aspettative d’altro genere che meritano di
essere registrate.

Disponendosi a realizzare un’"opera bellissima”, di grande evi-
denza architettonica, Venezia vuole dimostrare la sua capacita di rea-
zione a fronte di un funesto accidente che ne aveva menomato in
qualche modo I'immagine — quale era stato I'incendio —, ma vuole
anche esprimere una opzione “politica”.

La Repubblica Serenissima fonda il suo ragionamento sul pre-
supposto che a subire le conseguenze negative di uno spostamento
del baricentro dei commerci europei sulle coste atlantiche non & solo
Venezia: ¢ per molti versi, fatalmente, anche il centro-Europa, ciod
I'area geografica in cui & insediata la nagione alemanna. Per cui la
Repubblica — disponendo un ingente finanziamento per dar corso a
una tempestiva ricostruzione del fondaco — esprime in modo solen-
ne l'intento di legare a s¢ la nazione tedesca, in una strategia politi-
co-commerciale di lungo periodo.

Nel dedicare “ai tedeschi” la costruzione di una imponente sede
per il loro commercio, Venezia esprime la sua determinazione a sti-
pulare con loro una alleanza.

La storia seguira il suo corso, prescindendo dalle visioni strate-
giche della Serenissima. Ma allora — e per la breve congiuntura di
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due anni (quanti bastano per portare a termine, sulle rive del
Canal Grande, la costruzione del nuovo fondaco) — questa opzio-
ne politica esercita una forte suggestione su una fascia importante
del patriziato e su molti imprenditori veneziani; ma non solo su
questi.

Anche la decisione di Albrecht Diirer di venire prontamente a
Venezia — lasciando a casa, da sola, la giovanissima, Agnes che solo
da pochi mesi aveva sposato — & legata alle suggestioni e alle asperta-
tive che una ipotesi di alleanza politico-culturale venero-redesca ave-
va sollevato anche a Norimberga, citth mercantile che era raggiunta
da una rete stradale cosi efficiente a quel rempo da essersi meritata,
a buon titolo, 'appellativo di “cuore dell'Impero”. (Del resto si van-
no facendo cosi strette le relazioni fra Venezia e Norimberga, che
questa si dispone, nel corso di questo stesso anno, ad adottare la legi-
slazione veneziana in materia di diritto familiare).

Se inquadriamo in uno scenario di tal genere la vicenda della
costruzione del nuovo fondaco, alcuni aspetti di questo evento che
sono apparsi finora poco comprensibili cominciano ad apparirci, per
qualche aspetto almeno, meno oscuri.

Si puo forse capire, per esempio, come la tipologia dell’edificio
sia una sintesi fra precedenti mediterranei di tradizione islamica,
esperienze tedesche e spunti suggeriti dalla cultura rinascimentale
italiana.

Con un procedimento attento alla combinazione di istanze
diverse, il progetto del fondaco & frutto infatti di una proposizione
“alemanna” — quale & quella formulata da un architetto tedesco di
nome Hyeronimus di cui conosciamo solo I'immagine del volto
(perché questa ci & stata trasmessa da Albrecht Diirer con un suo
disegno di grande suggestione) — della sapiente regia tenuta dal pro-
to di una delle piti alte magistrature veneziane (quale era la Procura-
tia di San Marco) e del contributo disciplinare, nel campo specifico
della architettura, di un uomo di collaudata cultura umanistica e di
grande esperienza tecnica, quale era fra® Giocondo (lo stesso frate
domenicano in cui cosi radicato ¢ il convincimento che sia necessa-
rio un rilancio del ruolo commerciale dell’'emporio veneziano che, di
li a poco, produrrd un progetto di ristrutturazione dell'area realtina
che suscita ancor oggi un senso di stupore per la forza visionaria di
cui & animato).
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E proprio della politica — e in particolare di una politica esperta
nel comporre istanze culturali non sempre omogenee, come ¢ quel-
la in cui & maestra una Repubblica intrisa di cultura mercantile - la
capacita di condurre mediazioni che possano produrre sintesi di
questo genere.

Le altre “ragioni” che intervengono a connotare questa fabbrica
singolare sono dettate dal procedimento logico che su questa sintesi
51 Innesta.

Molti si stupiscono di vedere abbandonata qui la tradizionale
tipologia architettonica delle facciate veneziane, perché non é facile
apprezzare quanto sia originale, e per molti versi geniale, I'idea di
piazzare le sale di adunanza della nazione alemanna nei settori late-
rali dell’edificio, conformati lievemente a torre. E come sia innova-
tiva la soluzione di porre sulle facciate di queste virtuali “torri” dei
balconi di straordinaria ampiezza, che consentono a un numero
considerevole di mercanti tedeschi di affacciarsi sul Canal Grande in
occasione dei grandi eventi pubblici che attraversavano questa via
d’acqua che & la spina dorsale della rete portuale formata dall'insie-
me dei canali veneziani. Altri mostrano di stupirsi dell’'uso di fine-
stre binate (giungendo a pensare che esse siano state cosl disposte per
formare in facciata ampie campiture murarie su cui dipingere affre-
schi), senza considerare che questo edificio — con gli 80 vani che esso
racchiude nei suoi tre piani di elevazione — non era un palazzo ma
era, per i mercanti tedeschi, una sorra di residenza coatta (entro la
quale anche il grande Jacob Fugger era tenuto a ritirarsi all'imbruni-
re, avendo come unico privilegio, in considerazione della sua
immensa ricchezza, quello di poter disporre di due vani).

Era peraltro una “citta nella cita” questo fondaco, per dirla con
una espressione che & stata coniata non appena esso ¢ apparso sulla
scena urbana di Venezia con la sua stereomertrica volumetria, libero
su tutti e quatero i lati (“in isola” avrh modo di dire un veneziano di
allora) con due canali (uno a levante e uno a settentrione) che gli
assicurano ogni comodita del trasporto acqueo, e con due calli sugli
aler due lari che saldamente connettono la fabbrica alla intera rete
viaria di Venezia.

Questa costruzione — immensa per i suoi tempi — aveva, al suo
piano terreno, verso il Canal Grande, al centro un portico coperto
per lo sbarco delle merci; all'angolo di levante uffici amministrarivi;
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a quello di ponente una dogana e un servizio sanitario. All'interno
esso aveva una specie di piazza, circondata sui suoi quattro lati da
loggiati che (per dare all'osservatore una impressione di maggior
altezza) hanno altezze dagmdann mano a mano che salgono, di pia-
no in piano, verso il cielo. Il “tempo del mercante” era scandito, in
questa piazza, da un orologio non molto diverso per grandezza da
quello montato non molti anni innanzi a servizio della piazza di San
Marco. Sopra la cornice che conclude in sommita le sue facciate,
questa enorme fabbrica aveva poi 'ornamento di una fastosa merla-
tura che, se pure non la faceva assomigliare al Palazzo Ducale, le con-
feriva una grande evidenza sulla scena urbana.

Il Senato veneziano non si preoccupa perd solo delle caratteristi-
che tipologiche e distributive di questa costruzione, Esso assume
anche un’altra decisione che merita attenzione. Decide che un'opera
cosl imponente per la sua massa edilizia e cosl sugmﬁcatwa per la sua
concezione sia priva affatto di elementi figurativi “all’antica’, quali
sarebbero stati quelli del repertorio linguistico della architettura
rinascimentale.

Che anche questa sia una “opzione politica” & reso evidente dal fat-
to che il Senato stesso la sancisce con una deliberazione che non lascia
spazio a quale che sia dubbio interpretativo. Insomma, il governo vene-
ziano vuole scartare ogni forma di “romanismo” nel momento stesso in
cui prefigura una alleanza politico-commerciale fra una Repubblica lai-
ca, quale & Venezia, e una nazione, quale & quella tedesca, che guarda a
Roma, gia a partire da questi anni, con difhdenza crescente.

Una decisione che induce una conseguenza per alcuni versi illu-
minante. Lorgano politico — sorprendendoci per la modernita dei
procedimenti mentali che usa — nel momento stesso in cul scarta
l'ipotesi di ricorrere all'uso di un linguaggio architettonico aulico,
come sarebbe stato quello “all'antica”, non rinuncia a esaltare la
visione ideologica che presiede all’apparizione di questa fabbrica nel
cuore stesso del suo emporio commerciale. E, per farlo, decide di
usare un medium che € con tutta evidenza alternativo al linguaggio
della architettura, ed a quale che sia prassi in uso nella cicta dei papi.

Decide di dispiegare su queste facciate, altrimenti laconiche, un
immenso ciclo pittorico. La pittura & operazione pili economica di
una ornamentazione architettonica (soprattutto di una archirettura
— come quella rinascimentale — che pretende sofisticate lavorazioni
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di raglio e di intaglio della pietra); & di esecuzione rapida se & esegui-
ta “a fresco”; offre figurazioni meno astratte di quanto non siano gli
ordini architettonici, e certamente piti eloquenti per un pubblico
eterogeneo. E messaggio artistico sublime la pittura, poi, se essa vie-
ne eseguita — come avverra su queste facciate — da pictori del calibro
di Giorgione e di Tiziano.

E una avventura intellettuale e artistica, questa, che Diirer —
conscio delle sue capacitd — avrebbe voluto condividere ponendosi al
lavoro con il suo pennello al fianco di Giorgione e di Tiziano, che
peraltro era giovanissimo anche lui, a questa data. E forse questo gli
sarebbe stato possibile se Hyeronimus — I'archirerto cui gia prima
abbiamo fatto cenno — non se ne fosse partito da Venezia, quando il
cantiere edilizio non era ancora concluso, contrariato a quanto pare
dalla circostanza che la gestione della operazione edilizia fosse stata
monopolizzata dai proti veneziani che ne dovevano assicurare la piit
rapida esecuzione).

Dell’apparato pittorico che Giorgione dispiega sulla facciata
principale, incalzato da Tiziano che lavora con I'impero dei suoi ven-
ranni sulla facciata laterale, non sono sopravvissuti che pochi lacer-
ti; ma rimangono delle annotazioni su cui non possiamo non ferma-
re la nostra attenzione.

Da un documento antico sappiamo, per esempio, che alcune figu-
razioni erano inquadrate in partiture architettoniche. E un dato per
molti aspetti intrigante, questo, perché richiama alla mente il prece-
dente dell'intervento che Donato Bramante aveva condotto sulla fac-
ciata del Podesta di Bergamo nei brevi mesi della sua permanenza nei
territori della Repubblica. Evoca insomma quella singolarissima con-
giuntura, che ¢ insieme culturale e politica, in cui la novita della archi-
tetrura rinascimentale si manifesta in modo virtuale laddove essa, per
molte ragioni, non pud esprimersi nella sua concreta materialiti.

Laltra annotazione su cui conviene fermare I'attenzione & quel-
la stessa che Giorgio Vasari registra, quando cercca di descrivere di
questo sorprendente apparato decorativo, gid in occasione della sua
prima visita a Venezia.

Egli ci dice che esso risulta, anche ai suoi occhi, incomprensibi-
le. Insomma, nemmeno lui, che di queste cose se ne intende, riesce
a decifrare il senso del programma iconografico sulla base del quale
era stata “ordinata” una cosl imponente operazione figurativa.
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Quella donna nuda la cui carnagione ha un colore rosa cosi
acceso, quella imponente Giuditta che si vede lassti, quella singola-
re figura di Giustizia che ci stanno a fare, 1i? Che messaggio inten-
dono trasmettere?

Gli storici dell’arte si sono spesso cimentati nel tentativo di dare
risposta a queste domande. Non si sono dati la risposta pill convin-
cente, nella sua semplicitd. La “incomprensibilita” del messaggio che
queste ﬁgurf: dovevano, per cosl dire, declamare, dipende dal fatto
che il programma politico che aveva ispirato la costruzione di un
fondaco cosi imponente ¢ andato in crisi, in tempi surprendentc-
mente rapidi.

Alla strategia di rilancio delle sorti mercantili di Venezia che si
sarebbe dovuta attuare con I'escavo dell'istmo di Suez oppure, alter-
nativamente, con una alleanza strategica con la nazione alemanna si
erano opposti, evidentemente, altri interessi, altre forze, anche all’in-
terno della classe politica veneziana. Forze che, pavenmndn la crisi
dei commerci marittimi (su questo P'analisi dei due fronti politici
che si contrapponevano anche in Senato era concorde), ritenevano
che a questa si potesse, anzi si dovesse, replicare — piii che con inte-
se con il “gran Turco” che non erano prive di rischi — assicurando a
Venezia una espansione territoriale nel suo immediato entroterra,
fino a garantire alla Repubblica il controllo della valle padana (e,
atrraverso di questo, una egemonia sulla scena italiana), Si noti la
coincidenza delle due azioni concorrenti: precedendo di pochi gior-
ni I'esito dell’azione diplomatica di Andrea Gritti che continua inde-
fesso le trattative con il Sultano (e riesce a migliaraﬁ: perﬁnu le con-
dizioni dell’accordo di cooperazione stipulato pochi mesi innanzi),
si viene a formare in Senato una maggioranza che decide I'occupa-
zione militare di terre soggette all’autoritd pontificia (a meridione) e
all'autorita imperiale (a serrentrione).

Fino alla data della Inaugurazione ufhiciale del fondaco (1 ago-
sto 1508) i due fronti politici si continuano a confrontare, con alter-
ne fortune. Nel 1507 si crea una maggioranza che & talmente aliena
all'idea di una alleanza strategica con la nazéone alemanna da respin-
gere l'ipotesi stessa di stipulare una tregua militare con Massimilia-
no. Pochi mesi dopo una maggioranza alternativa si dispone ad
avviare una nuova trateativa con il Turco, che si svolge questa volta
a Venezia. Quando mancano solo poche settimane alla inaugurazio-
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ne del fondaco assistiamo a un nuovo rovesciamento di fronte: Vene-
zia si dispone a stipulare una tregua (pero solo triennale) con Mas-
similiano.

E nel corso di vicende che si alternarono cosl rapidamente nel-
lo scenario politico veneziano che viene redarto il programma icono-
grafico per la decorazione della facciara del fondaco. E dunque ovvio
che il messaggio che essa intendeva trasmettere sarebbe diventaro
incomprensibile di li a poco.

Il primo a valutare I'entitd della “minaccia veneziana” ¢ Giulio
I1. Questo singolare personaggio che salendo al soglio di Pietro ave-
va scelto di portare come pontefice il nome di Cesare e di tenere la
corazza di condottiere sotto il bianco mantello papale non rarda a
comprendere che se Venezia, scartata “I'opzione Suez”, avesse river-
sato nel suo entroterra e quindi nello scenario continentale le ric-
chezze di cui disponeva, avrebbe scosso alle radici I'assetto politico
europeo, e certamente non a favore di Roma.

Si rende conto, del pari, del rischio rappresentato dalla laicita e
dalla autronomia di una Repubblica il cui Senato non esita, nel 1507,
ad avviare il cantiere di una grande chiesa dedicata al nome del Sal-
vatore nel momento stesso in cui viene a sapere che il pontefice sta
concependo di procedere alla ricostruzione della basilica dedicata a
Pietro, l'apostolo su cui si fonda I'autorita della chiesa romana.

Giulio IT — mosso dal convincimento che Venezia costituisce
una minaccia per l'autoritd del Papato stesso — riesce ad attrarre a sé
Massimiliano, dunque, e organizza una alleanza di tutte le potenze
dell'Europa — come dire del mondo intero di allora — per punire la
“superbia” di questa Repubblica che pur di mantenere e promuove-
re i suoi traffici marittimi verso Oriente si sarebbe alleata (anzi si sta-
va alleando) con il “gran Turco”.

Diirer, a malincuore, deve decidersi a lasciare Venezia dove ave-
va provato un senso esaltante di libertd (secondo quanto lui stesso
scrive), e si pone al servizio di Massimiliano, le cui lence invadono i
territori della Repubblica e di i a poco si accampano sul bordo del-
la laguna, a poca distanza da Venezia.

Gli affreschi di Giorgione e di Tiziano erano stati concepiti per
celebrare una strategia che la storia si & curata di vanificare al suo
nascere per cui — nel momento stesso in cui essi appaiono — diviene
impolitico il messaggio ideologico che essi avrebbero dovuto tra-
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smettere. Il pensiero di cui questi affreschi altro non dovevano esse-
re che I'espressione figurativa non pud pil essere detto e cosi — avvol-
to nel silenzio — il loro contenuto iconografico diventa rapidamente
incomprensibile. Il tempo a poco a poco cancella, oltre che il loro

messaggio, le figure stesse.
Ma quella targa rimane Ii, e i caratteri neri della scritta antica

spiccano ancora evidenti, dopo mezzo millennio, sul biancore della
pietra.
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